SOS Detresse

El duelo tras un suicidio

Recobrar la esperanza después de esta crisis
existencial y vivir de otra manera

Por la manana se despidieron entre sonrisas, mientras veian a los hijos ponerse en
camino a la escuela, y cada uno se fue a sus actividades. La esposa trabajo,
concentrada, contenta de finalizar un proyecto junto con sus colegas. De vuelta en
casa, le espera lo cotidiano: los ninos y sus tareas, las cosas de la casa. Empieza a
preparar la cena alegrdndose de poderle luego contar a su marido el buen dia que ha
tenido. En ese momento llaman a la puerta. La policia le comunica que han
encontrado muerto a su marido.

La madre estda muy preocupada por su hijo pequeno, que se ha ido encerrando en si
mismo, sale menos con los amigos y da una impresion de apatia; también discute
airadamente de vez en cuando con su padre. Este lo vive como algo normal, y no estd
tan preocupado. Una noche, los padres salen con unos amigos. Al volver a casa, la luz
sigue encendida en el cuarto del chico. Cuando su padre abre la puerta, descubre a su
hijo muerto en el suelo. El personal paramédico que lo intenta reanimar no puede sino
constatar su muerte.

En la mesa hay una carta, junto a un movil. Toda la tarde lleva el hombre esperando
que suene. No es la primera vez que se ve en esto, entre la inquietud y la esperanza.
Mientras espera, rememora situaciones en las que su mujer ha intentado suicidarse: la
ambulancia, el ingreso en psiquiatria, la mejoria y la esperanza de haberlo superado,
las depresiones, una vez y otra. Y suena el teléfono: “Hemos encontrado a su mujer.
Lo sentimos, ya no pudimos hacer nada por ella. Haga el favor de venir”.

Ya hace dos anos que la anciana de 75 anos vive sola, tras la muerte de su marido, en
el caserdn junto al bosque. Echa mucho de menos a su marido. Desde hace algin
tiempo su movilidad estd muy reducida. Ya no puede salir de casa sin ayuda y afiora
los largos paseos que se daba, las salidas culturales, su independencia. En los
primeros tiempos de su viudedad, su hija y los conocidos se ocuparon mucho de ella.
Ahora lo hacen mucho menos. No lo soporta mds y decide quitarse la vida. La
cuidadora se la encuentra por la manana en el jardin.

El mundo se detiene por un instante para la esposa, los padres, el hombre, los
familiares cercanos de la solitaria anciana. Esta noticia deja a los afectados, quiza
también a usted, incapaces de pensar con lucidez, como petrificados; gritan, lloran o
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se enfadan, estan aturdidos. No pueden o no quieren comprender. El choque es
profundo. Quiza les fallan las piernas, el corazon les late aceleradamente o parece
detenerse; tienen las manos frias y himedas; se quedan sin respiracion, porque no
quieren oir esa frase, esa noticia, ver esa mirada. Querrian no haberla oido, quieren
rebobinar la escena y volver atras en el tiempo.

¢Por qué?

De un momento a otro hay dos realidades: una, la exterior; la otra, la interior, que solo
usted puede percibir. Las horas siguientes, los dias siguientes transcurren como en
una pesadilla, mientras se repite la pregunta sobre lo inconcebible: ¢{Donde estd la
persona que estaba aqui ahora mismo, que he tocado y sentido? ¢Cémo ha sido
posible? éQué dejé de ver? éPor qué lo hizo? Quizd, también, ¢Por qué no pude
ayudar? ¢Por qué no estaba yo ahi en ese momento? éMe pasé algo desapercibido en
nuestro ultimo encuentro, que hubiera tenido que hacerme sospechar?

Tal vez se plantee interrogantes que le iran volviendo en los proximos dias, las
proximas semanas, en los proximos meses o afios. Preguntas para las que no
encontrara respuesta.

¢Como puedo dar el ultimo adids a alguien a quien en
realidad no queria dejar marchar?

Lo vi ayer, anteayer, hace tres dias vivo, hablé con él, lo vi reir... Estas u otras frases
similares quiza se repitan en su mente. En los siguientes dias se va pasando
alternativamente de la incomprension y los estados emocionales cambiantes a las
cuestiones organizativas y las formalidades administrativas. ¢Cémo se va asi a dar el
ultimo adiés a nadie? ¢Como decir lo que no se dijo? ¢En qué marco?

La esposa y los dos hijos quieren despedirse muy personalmente, cada uno a su
manera, del marido y padre, y escriben cartas que le dejan en el féretro. La esposa
expresa el deseo de verlo y tocarlo por tltima vez.

Para el padre que ha perdido a su hijo es importante estarse mucho rato junto al
féretro en silencioso didlogo. La madre ha preferido guardar como ultimo recuerdo la
expresion facial de su hijo vivo. Algunos amigos del chico vienen y dejan ofertas
funerarias.

El hombre ha elegido el vestido estampado que a su mujer le gustaba llevar cuando se
encontraba bien. Después de los muchos anos de oscuridad que le tocé atravesar a su
mujer, quiere que en su muerte esté rodeada de luz y de belleza.

La hija hace sus adioses recorriendo el jardin de su madre, que tanto le gustaba, en el
que coge flores que pone sobre el féretro.

El ultimo adidés a una persona es algo muy individual y personal, por mas que la
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manera y los deseos que usted tenga sobre como hacerlo quiza no sean comprensibles
para los demas, o no los compartan, o esperen de usted otra cosa. Lo que a usted le
convenga es bueno para usted.

Quiza le da miedo ver de nuevo al muerto, porque no sabe lo que le espera. O tal vez
una ultima mirada al muerto sirva para que usted relativice la imagen que se habia
forjado de él.

El esposo habia dejado una carta llena de atenciones a su mujer y a sus hijos, carta
que serd un consuelo en las semanas siguientes a su muerte. La esposa estd contenta
de haber tocado a su marido por ultima vez, de haber podido despedirse de él también
fisicamente.

Los amigos del hijo muerto traen fotos tomadas solo unos dias antes, fotos que son
balsamicas para los padres.

El hombre encuentra una carta que le habia dejado su mujer. Todavia no se ve con
fuerzas de abrirla, y la guarda por el momento. Ahora prefiere dar un paseo por un
sitio al que solian ir juntos.

La hija rememora conversaciones con su madre en las que hablaron de la muerte,
pero también la vida colmada que su madre tuvo.

Al echar la vista atrés, quiza también usted encuentre en su duelo palabras y gestos
de despedida a los que pueda dar otro significado, y que le ofrezcan consuelo y apoyo.
Tal vez haya personas que le cuenten algo de sus ultimos encuentros con el difunto, y
eso también le ayude.

Por el contrario, una carta de despedida o unas palabras dichas poco antes del
suicidio y cargadas de acusaciones, asi como los conflictos sin resolver, pueden
ponerle a prueba, resultar muy desconcertantes y constituir una carga suplementaria.
En un primer momento puede dejarse de lado una tal carta, en sentido real o
interiormente, para ulteriormente poder enfrentarse a ella progresivamente, cuando
uno se siente con fuerzas suficientes para hacerlo.

El tabu del suicidio

Ya enseguida después del funeral nota la esposa que los vecinos y conocidos de su
pueblo apartan la vista en vez de saludarla.

Los padres que han perdido a su hijo acuden a una fiesta de familia en la que con todo
cuidado se evita hablar de la muerte del chico y en la que quedan excluidos de algunas
conversaciones.

Algunos amigos de la muerta no pueden entender que su viudo esté tan sereno cuando
hace tan poco tiempo que ha perdido a su mujer, y no quieren saber nada de él.

La hija, ademds de los reproches que ella misma se hace, tiene que aguantar los del
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servicio asistencial.

Con frecuencia, el suicidio viene acompafado por un aura de tabu social. Quiza usted,
como familiar, haya vivido los cuchicheos, las miradas al suelo avergonzadas, los
ninguneos, las burlas o las criticas de los compafieros de clase cuando ha “ocurrido”
un suicidio.

Asi pues, a la pérdida (ya de por si dificil de soportar) se afiade el ostracismo. Para los
familiares esto también es dificil de soportar y produce nuevas heridas, lo que les
puede causar dolor suplementario. Con frecuencia, el que se evite hablar del tema es
también signo de indefension, de inseguridad, de que estas personas no saben como
comportarse frente a los allegados.

Seguramente conoce usted estas o similares actitudes frente a las personas en duelo:

* No sé como abordarlo. Veo que sufre, pero no sé qué hacer en estos casos.

e Me inquieta decir algo improcedente. Me da miedo hacerlo llorar, o los sentimientos
que le pueden provocar mis palabras.

» No acierto a comprender lo que ha hecho, y tampoco puedo mostrar compasion.

Quiza conozca también, desde la posicion del duelo personal, estas o similares:

* Ya me estdn otra vez mirando fijamente. No lo soporto.
e Me podian dejar en paz con su compasion. Me ponen nervioso.
e Hace como si nada, o le da igual lo que ha ocurrido. Es muy hiriente.

Estos sentimientos o pensamientos, u otros similares, pueden llevar a que las personas
se retrotraigan, a que surjan malentendidos o incluso a que se rompan contactos.

En estos casos, un acercamiento mutuo puede ser util: para uno puede ser un alivio
saber que no pasa nada por sentirse en indefension; para el otro, saber que puede
contar lo que siente. También se trata de atreverse a “molestar” al otro: por una parte,
en nuestra indefension, y por otra, en el duelo, que es como es. Si lo conseguimos,
esto puede darnos fuerza.

Asimismo, habra podido sucederle que algunas personas hayan hablado abiertamente
con usted, hayan expresado sus sentimientos y de ese modo le hayan prestado apoyo.
Esas conversaciones pueden ser profundas y fructiferas. Del mismo modo, la
celebracion de la vida del difunto y el duelo colectivo, en todos sus aspectos, pueden
ser balsamicos.

Hay algo que usted comparte con todas las personas en duelo: tras un suicidio, la
prioridad es el duelo por el difunto y el de sus familiares; no se trata en primer lugar
de la forma de muerte[1].

Sentimientos de culpa y verguenza

¢Hubiera yo podido impedirlo?, se pregunta la esposa una y otra vez. ¢Habriamos
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tenido desde el primer momento que interpretar de otro modo los signos de que
nuestro hijo se iba retrayendo cada vez méas? ¢No me hubiera tenido que saltar a la
vista que mi alumno, hasta entonces tan atento, se estaba descolgando? ¢Qué me dejé
por probar? ¢Qué pude pasar por alto? ¢éNo me hubiera tenido que ocupar mas de mi
madre?

También pueden plantearse preguntas como: ¢habran sido fallos en mi educacién lo
que han empujado a mi hijo al suicidio?, o ¢habra sido una disputa no resuelta con mi
pareja el detonante del suicidio? ¢le habré dado la impresién a mi madre de que
ocuparme de ella era una carga para mi?

O surgir acusaciones como: ino has pensado en mi y en los nifios al hacer eso! ime
desacreditas ante otros! ime empujas al precipicio! ime has arruinado la vida!, que
asustan por su violencia y pueden llegar al punto de que usted se averglience y tenga
pensamientos negativos sobre si mismo. Estos momentos, comprensibles, pueden
generar algunos de los muchos sentimientos que le acompafnen en su duelo.

Los supervivientes se atormentan durante semanas, meses o incluso anos con estas o
similares cuestiones. Piensan lo que habrian podido hacer de otro modo, la parte de
responsabilidad que pudieron tener en la muerte del familiar, o quién mdas podria
tener parte de culpa. Tal vez asi sacian su necesidad de explicaciones, o airean su
rabia para no explotar en esta situacion que les desborda. O se dan cuenta de que
mediante esos sentimientos de culpa es como si mantuvieran una vinculacién interior
con el difunto[2] en este sentido: “soy culpable de tu muerte y tu muerte me ha
destrozado la vida”.

Esto podria verse como un tribunal interior en el que usted decidiera sobre la
culpabilidad, una vez y otra. Sin solucion, sin sentencia, riguroso consigo mismo y con
los demas, incapaz por el momento de liberarse de ello. Si la situacién se consolida y
se convierte en parte integrante de sus sentimientos y de su comportamiento, le sera
siempre perjudicial. Es mejor si consigue sustituir el concepto de culpa por el de
responsabilidad: ver la parte de responsabilidad que le corresponde, y dejarles a los
demas las partes de responsabilidad que les incumben.

En esta fase, en que de todos modos se encuentra usted desprotegido y fragil, podria
asentarse la sensacion de que ya no puede conseguir nada de lo que antes le resultaba
tan facil. Podria llegar a creer que ha perdido una parte de su capacidad de hacer
frente a la vida, lo cual, a su vez, le podria llevar a avergonzarse ante los deméas y a
encerrarse en si mismo.

Después de que una persona de nuestro entorno mas intimo haya luchado durante
anos, de varias tentativas de suicidio, ingresos en psiquiatria, de momentos pasados
entre la inquietud y la esperanza, se encuentra uno agotado, al limite de sus propias
fuerzas. Por eso puede ocurrir que, después de un suicidio, uno sienta por primera vez
en mucho tiempo alivio y distension. O tenga pensamientos como “por fin se acabo”, o
“no lo hubiera aguantado mucho tiempo mas”. Estos sentimientos y pensamientos
podrian tal vez conllevar también sentimientos de vergiienza. Como ocurre con otros
pensamientos, puede ser util dejarlos surgir... y dejarlos correr, sin (des)valorarlos
interiormente y sin desvalorizarse a si mismo. Esto podria formar parte de su proceso
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de duelo. Quiza le ayude saber que no se encuentra solo con este sentimiento.

Quiza también le resulte de utilidad crear esferas de pensamiento libres de culpa,
vergiienza y sancion. Intente buscar modos de expresion para aquello que considera
importante, pero sin avergonzarse ni creer que, como superviviente en duelo, tiene
que esconderse porque algo no sea adecuado o conveniente. O para retomar confianza
en que es usted una persona valiosa y en que puede recuperar sus capacidades una
vez que la tormenta se haya calmado algo.

Rabia

En las primeras semanas, en las que hubo que organizar tantas cosas, la viuda siente
también rabia, a veces en forma de pregunta: “¢como me ha podido dejar tan sola con
todo esto y simplemente marcharse?” Y reacciona a la defensiva y con rabia cuando su
hijo pequefnio pregunta que “cudndo vuelve papd”. Y la hija estd enfadada con su
madre, que no le dedica tiempo.

El padre del adolescente muerto se enfada con su mujer, que parece adaptarse otra
vez rdpidamente a lo cotidiano. iA quién se le ocurre, querer ya vaciar el cuarto del
chico a las pocas semanas! Ella, por su parte, estad furiosa contra el hijo por lo que le
ha hecho y no quiere ver continuamente su ropa y su habitacion tal como él las dejo.

El hombre estd enojado por las acusaciones que su mujer dejo formuladas en su carta
de despedida, después de que él hubiera hecho todo lo humanamente posible por
ayudarla.

“¢éPor qué no dijo claramente mi madre lo que queria?”, se pregunta la hija exasperada
y también enfadada consigo misma por no haber prestado atencion a las senales de
alarma y a las palabras de su madre poco antes del suicidio, o quizd por no haberlas
interpretado bien. Al mismo tiempo, se avergtienza de su enfado.

Como todos los demas sentimientos, la rabia forma parte del proceso de duelo. Son
sus propios sentimientos, que nadie puede ni tiene el derecho de negarle. La rabia
tiene un componente muy sano y aclaratorio, si se la deja aflorar. Puede ayudar a
descargar la tension acumulada, como una tormenta.

Facetas del duelo[3]

Cuando usted esta de luto, se trata de su propio duelo por la muerte o la pérdida que
le aflige. Nadie puede dictarle cdmo tiene que hacerlo, ni cudndo empieza o termina el
duelo. El duelo tiene muchas facetas, que van configurando su duelo personal y cémo
lo vive usted. De él pueden formar parte los siguientes aspectos:

« la simple supervivencia, dada la traumatica situacion,
e poder comprender y entender la muerte,
e poder percibir y expresar todos los sentimientos contradictorios,
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e poder adaptarse a los nuevos acontecimientos,
e seguir vinculado al difunto.

Tal vez le resulten familiares estas u otras preguntas similares, de resultas de su
proceso personal de duelo:

¢ {COmo reconocer y tomar en serio mis sentimientos?

e {COmo gestionar mis propios sentimientos o los de mis hijos, que también estan de
duelo, aunque de otro modo?

e (De qué manera me siento cercano al difunto? ¢Qué me gusta decirle? (Cémo quiero
tenerlo en cuenta en mis decisiones?

e (Cudles de los rituales que me unen con el difunto me hacen bien?

Yo tampoco puedo mas ya

Atravesara usted quizd largas fases de desesperacién, impotencia y estupor. Tal vez se
pregunte “écoOmo voy a conseguir jamas salir de esta solo?” o “éno seria mejor que me
quitara de en medio?”. Son momentos duros, dificiles, que pueden hacerlo caer en una
profunda desesperacion... y que pueden formar parte de su proceso de duelo. En
momentos como estos, busque personas o lugares que le hagan bien; busque todo
aquello que le dé un respiro. A lo mejor hay también algo que pueda usted ofrecer a
los demas. O algo que pueda usted permitir, como que alguien le libere de algo; una
persona que, con un gesto, le da a entender “tranquilo, que esto te lo hago yo”.

También puede serle 1til buscar un acompafnamiento profesional del duelo, apuntarse
a un grupo de autoayuda o encontrar otras posibilidades, como una terapia o una
cura.

¢Como puedo seguir viviendo sin...?

Y entonces, después de muchos meses, una buena manana se desperto la esposa sin
que su primer pensamiento fuera para su marido.

Por primera vez desde hace mucho, el padre no entré en el cuarto de su hijo para
levantar las persianas.

Llego el momento en que el hombre pudo llorar por su mujer.

Es la primera tarde en que la hija, contrariamente a su costumbre, no ha paseado por
el jardin dialogando con su madre.

Es en momentos como estos cuando quiza también usted haya vuelto a pensar por
primera vez en si mismo sin mala conciencia; o en sus hijos, amigos y conocidos, con
los que hace tiempo que no toma contacto.

A lo mejor esta listo para observar, desde una cierta distancia, todo lo que ha
cambiado después de la muerte, lo que ha tenido que cambiar, sencillamente porque
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ya nada era como antes. Ha asumido nuevas tareas y cometidos que antes hubiera
hecho el difunto. Y, pese a las dificultades, ha sacado adelante lo cotidiano.

Puede estar orgulloso de lo que ha conseguido y de cdmo lo ha logrado. De no haberse
hundido, a pesar de las nuevas tormentas y tempestades que han ido surgiendo.

Fueron los nifios los que empezaron por colocar en un rincén dibujos y fotos para su
padre. Entre tanto se ha convertido para todos, cada uno a su manera, en un ritual
para recordar al difunto.

Por el cumpleanios del hijo muerto, los padres invitan a unos amigos suyos y a algunos
amigos del hijo, en recuerdo de él. Momentos de vida en los que sienten muy cerca a
su hijo.

Al hombre le gusta volver al lugar al que solian ir juntos. Eso le ayuda a tomar
decisiones importantes, que antes tomaba junto con su mujer.

La hija ha preparado una caja de recuerdos con los objetos preferidos de su madre,
que saca de vez en cuando para pensar en ella.

A lo mejor puede también venirle bien a usted hacerse poco a poco un album de
recortes con recuerdos del difunto, con diversos momentos, alegres y tristes, con
anécdotas serias y divertidas, con acontecimientos y recuerdos bonitos.

Este puede ser un punto de inflexién que también le permita liberarse y volver a
decidir por si mismo. Un momento en que su vida tome otra direccion. Y usted decide
cuando y de qué modo el difunto sigue presente en su vida cotidiana. Lo que en un

primer momento parecia interrumpido e infranqueable puede reintegrarse a la vida'.

Todo ello, digadmoslo una vez mas, sabiendo que su duelo es un recorrido
absolutamente personal al que usted da forma de manera activa. Nadie le dicta como
ha de ser, ni ahora ni después.

También puede ocurrirle, como ya hemos dicho, que tenga la sensacién de que ya no
encaja en su entorno social habitual, que busque nuevos retos profesionales, que se
sienta mas distante de sus familiares o incluso que haya (casi) perdido algunas
amistades.

El duelo como proceso de maduracidn personal

Después de haberlo sopesado, la viuda acepta la oferta de cambiar a otro puesto de
trabajo con un dmbito de responsabilidad mas amplio, en el que pondra en juego todo
su potencial. Se alegra de que la valoren asi y estd orgullosa de haber superado una
larga travesia del desierto.

Aunque a los padres les sigue resultando doloroso ver coémo van creciendo los amigos
de su hijo, siguen con su vida y se comprometen con un grupo de autoayuda que les
apoyo mucho tras la muerte de su hijo.
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No le fue facil al hombre hacerse a la pérdida, a las preocupaciones ni a las
acusaciones que le hizo su mujer. Una terapia le ayudd, y también dedicar bastante
tiempo a si mismo. Ahora se alegra de su nueva relacion incipiente.

Tal vez haya podido observar como tanto usted como su familia se han superado, o
que las estructuras familiares se han modificado, y que quiza tras la muerte se han
aclarado algunas cosas. O ha notado en qué personas puede confiar. Y que puede
lanzarse a nuevas relaciones, también de pareja. Se da cuenta de que tiene recursos
que antes no sospechaba, o que ha adquirido gracias a la crisis. Sabe lo que le hace
falta para estar bien y puede poner los limites que necesita.

Puede ser que después de superar todos los obstaculos que se han interpuesto en su
camino tenga usted otra posicion en cuestiones de valores y del sentido de la vida.
Que vea las cosas desde otro dangulo. Que hayan perdido relevancia algunas cosas que
antes le parecian muy importantes. O que esta mas sereno que antes.

También puede ser que sepa mejor que antes qué cuestiones considera prioritarias en
su vida. Que se dé cuenta de que, en su duelo, y gracias a él, ha “crecido”; quiza que
ha ganado en fuerza y que puede sentir empatia por otras personas en situaciéon de
crisis.

La vida puede volver a tener para usted momentos de luz y ligereza, sin mala
conciencia y sin pensar que no tiene derecho a ellos. Le ha encontrado al difunto un
lugar y un significado muy precisos en su vida. Se han modificado su mirada sobre si
mismo, sus relaciones y su entorno.

Su vida transcurre de otra manera, tal vez de un modo distinto al que jamas imagino.
Es una vida que le ofrece nuevas perspectivas.

No cansarse,
sino tender la mano
al milagro,
en voz baja,
como a un pdjaro.

Hilde Domin

[1] Tomado de Chris Paul.

[2] Tomado de: Und wenn niemand schuld ware? Vom konstruktiven Umgang mit
Schuldzuweisungen und Selbstvorwiirfen, Chris Paul [“¢Y si nadie tuviera la culpa?
Cémo trabajar constructivamente con acusaciones y reproches personales”].

[3] Concepto inspirado en Chris Paul.

[4] Robert A. Neimeyer, Bereavement and the quest for meaning: rewriting stories of
loss and grief [“El duelo y la bisqueda de un sentido: reflexiones sobre la pérdida y el
dolor”].
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