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SOS Détresse

El duelo tras un suicidio

Recobrar la esperanza después de esta crisis
existencial y vivir de otra manera

Por la mañana se despidieron entre sonrisas, mientras veían a los hijos ponerse en
camino  a  la  escuela,  y  cada  uno  se  fue  a  sus  actividades.  La  esposa  trabajó,
concentrada, contenta de finalizar un proyecto junto con sus colegas. De vuelta en
casa, le espera lo cotidiano: los niños y sus tareas, las cosas de la casa. Empieza a
preparar la cena alegrándose de poderle luego contar a su marido el buen día que ha
tenido.  En  ese  momento  llaman  a  la  puerta.  La  policía  le  comunica  que  han
encontrado muerto a su marido.

La madre está muy preocupada por su hijo pequeño, que se ha ido encerrando en sí
mismo, sale menos con los amigos y da una impresión de apatía; también discute
airadamente de vez en cuando con su padre. Este lo vive como algo normal, y no está
tan preocupado. Una noche, los padres salen con unos amigos. Al volver a casa, la luz
sigue encendida en el cuarto del chico. Cuando su padre abre la puerta, descubre a su
hijo muerto en el suelo. El personal paramédico que lo intenta reanimar no puede sino
constatar su muerte.

En la mesa hay una carta, junto a un móvil. Toda la tarde lleva el hombre esperando
que suene. No es la primera vez que se ve en esto, entre la inquietud y la esperanza.
Mientras espera, rememora situaciones en las que su mujer ha intentado suicidarse: la
ambulancia, el ingreso en psiquiatría, la mejoría y la esperanza de haberlo superado,
las depresiones, una vez y otra. Y suena el teléfono: “Hemos encontrado a su mujer.
Lo sentimos, ya no pudimos hacer nada por ella. Haga el favor de venir”.

Ya hace dos años que la anciana de 75 años vive sola, tras la muerte de su marido, en
el caserón junto al bosque. Echa mucho de menos a su marido. Desde hace algún
tiempo su movilidad está muy reducida. Ya no puede salir de casa sin ayuda y añora
los  largos  paseos  que  se  daba,  las  salidas  culturales,  su  independencia.  En  los
primeros tiempos de su viudedad, su hija y los conocidos se ocuparon mucho de ella.
Ahora  lo  hacen mucho menos.  No lo  soporta  más  y  decide  quitarse  la  vida.  La
cuidadora se la encuentra por la mañana en el jardín.

El mundo se detiene por un instante para la esposa, los padres, el hombre, los
familiares cercanos de la solitaria anciana. Esta noticia deja a los afectados, quizá
también a usted, incapaces de pensar con lucidez, como petrificados; gritan, lloran o
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se enfadan,  están aturdidos.  No pueden o no quieren comprender.  El  choque es
profundo. Quizá les fallan las piernas, el corazón les late aceleradamente o parece
detenerse; tienen las manos frías y húmedas; se quedan sin respiración, porque no
quieren oír esa frase, esa noticia, ver esa mirada. Querrían no haberla oído, quieren
rebobinar la escena y volver atrás en el tiempo.

 

¿Por qué?
De un momento a otro hay dos realidades: una, la exterior; la otra, la interior, que solo
usted puede percibir. Las horas siguientes, los días siguientes transcurren como en
una pesadilla, mientras se repite la pregunta sobre lo inconcebible: ¿Dónde está la
persona que estaba aquí  ahora mismo,  que he tocado y sentido? ¿Cómo ha sido
posible? ¿Qué dejé de ver? ¿Por qué lo hizo? Quizá,  también,  ¿Por qué no pude
ayudar? ¿Por qué no estaba yo ahí en ese momento? ¿Me pasó algo desapercibido en
nuestro último encuentro, que hubiera tenido que hacerme sospechar?

Tal  vez  se  plantee interrogantes  que le  irán volviendo en los  próximos días,  las
próximas  semanas,  en  los  próximos  meses  o  años.  Preguntas  para  las  que  no
encontrará respuesta.

 

¿Cómo puedo dar el último adiós a alguien a quien en
realidad no quería dejar marchar?
Lo vi ayer, anteayer, hace tres días vivo, hablé con él, lo vi reír… Estas u otras frases
similares  quizá  se  repitan  en  su  mente.  En  los  siguientes  días  se  va  pasando
alternativamente de la incomprensión y los estados emocionales cambiantes a las
cuestiones organizativas y las formalidades administrativas. ¿Cómo se va así a dar el
último adiós a nadie? ¿Cómo decir lo que no se dijo? ¿En qué marco?

La esposa y los dos hijos quieren despedirse muy personalmente,  cada uno a su
manera, del marido y padre, y escriben cartas que le dejan en el féretro. La esposa
expresa el deseo de verlo y tocarlo por última vez.

Para el padre que ha perdido a su hijo es importante estarse mucho rato junto al
féretro en silencioso diálogo. La madre ha preferido guardar como último recuerdo la
expresión facial  de su hijo vivo. Algunos amigos del chico vienen y dejan ofertas
funerarias.

El hombre ha elegido el vestido estampado que a su mujer le gustaba llevar cuando se
encontraba bien. Después de los muchos años de oscuridad que le tocó atravesar a su
mujer, quiere que en su muerte esté rodeada de luz y de belleza.

La hija hace sus adioses recorriendo el jardín de su madre, que tanto le gustaba, en el
que coge flores que pone sobre el féretro.

El último adiós a una persona es algo muy individual y personal, por más que la
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manera y los deseos que usted tenga sobre cómo hacerlo quizá no sean comprensibles
para los demás, o no los compartan, o esperen de usted otra cosa. Lo que a usted le
convenga es bueno para usted.

Quizá le da miedo ver de nuevo al muerto, porque no sabe lo que le espera. O tal vez
una última mirada al muerto sirva para que usted relativice la imagen que se había
forjado de él.

El esposo había dejado una carta llena de atenciones a su mujer y a sus hijos, carta
que será un consuelo en las semanas siguientes a su muerte. La esposa está contenta
de haber tocado a su marido por última vez, de haber podido despedirse de él también
físicamente.

Los amigos del hijo muerto traen fotos tomadas solo unos días antes, fotos que son
balsámicas para los padres.

El hombre encuentra una carta que le había dejado su mujer. Todavía no se ve con
fuerzas de abrirla, y la guarda por el momento. Ahora prefiere dar un paseo por un
sitio al que solían ir juntos.

La hija rememora conversaciones con su madre en las que hablaron de la muerte,
pero también la vida colmada que su madre tuvo.

Al echar la vista atrás, quizá también usted encuentre en su duelo palabras y gestos
de despedida a los que pueda dar otro significado, y que le ofrezcan consuelo y apoyo.
Tal vez haya personas que le cuenten algo de sus últimos encuentros con el difunto, y
eso también le ayude.

Por  el  contrario,  una carta  de despedida o  unas palabras  dichas poco antes  del
suicidio  y  cargadas  de  acusaciones,  así  como los  conflictos  sin  resolver,  pueden
ponerle a prueba, resultar muy desconcertantes y constituir una carga suplementaria.
En  un  primer  momento  puede  dejarse  de  lado  una  tal  carta,  en  sentido  real  o
interiormente, para ulteriormente poder enfrentarse a ella progresivamente, cuando
uno se siente con fuerzas suficientes para hacerlo.

 

El tabú del suicidio
Ya enseguida después del funeral nota la esposa que los vecinos y conocidos de su
pueblo apartan la vista en vez de saludarla.

Los padres que han perdido a su hijo acuden a una fiesta de familia en la que con todo
cuidado se evita hablar de la muerte del chico y en la que quedan excluidos de algunas
conversaciones.

Algunos amigos de la muerta no pueden entender que su viudo esté tan sereno cuando
hace tan poco tiempo que ha perdido a su mujer, y no quieren saber nada de él.

La hija, además de los reproches que ella misma se hace, tiene que aguantar los del
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servicio asistencial.

Con frecuencia, el suicidio viene acompañado por un aura de tabú social. Quizá usted,
como familiar,  haya vivido los cuchicheos,  las miradas al  suelo avergonzadas,  los
ninguneos, las burlas o las críticas de los compañeros de clase cuando ha “ocurrido”
un suicidio.

Así pues, a la pérdida (ya de por sí difícil de soportar) se añade el ostracismo. Para los
familiares esto también es difícil de soportar y produce nuevas heridas, lo que les
puede causar dolor suplementario. Con frecuencia, el que se evite hablar del tema es
también signo de indefensión, de inseguridad, de que estas personas no saben cómo
comportarse frente a los allegados.

Seguramente conoce usted estas o similares actitudes frente a las personas en duelo:

No sé cómo abordarlo. Veo que sufre, pero no sé qué hacer en estos casos.
Me inquieta decir algo improcedente. Me da miedo hacerlo llorar, o los sentimientos
que le pueden provocar mis palabras.
No acierto a comprender lo que ha hecho, y tampoco puedo mostrar compasión.

Quizá conozca también, desde la posición del duelo personal, estas o similares:

Ya me están otra vez mirando fijamente. No lo soporto.
Me podían dejar en paz con su compasión. Me ponen nervioso.
Hace como si nada, o le da igual lo que ha ocurrido. Es muy hiriente.

Estos sentimientos o pensamientos, u otros similares, pueden llevar a que las personas
se retrotraigan, a que surjan malentendidos o incluso a que se rompan contactos.

En estos casos, un acercamiento mutuo puede ser útil: para uno puede ser un alivio
saber que no pasa nada por sentirse en indefensión; para el otro, saber que puede
contar lo que siente. También se trata de atreverse a “molestar” al otro: por una parte,
en nuestra indefensión, y por otra, en el duelo, que es como es. Si lo conseguimos,
esto puede darnos fuerza.

Asimismo, habrá podido sucederle que algunas personas hayan hablado abiertamente
con usted, hayan expresado sus sentimientos y de ese modo le hayan prestado apoyo.
Esas  conversaciones  pueden  ser  profundas  y  fructíferas.  Del  mismo  modo,  la
celebración de la vida del difunto y el duelo colectivo, en todos sus aspectos, pueden
ser balsámicos.

Hay algo que usted comparte con todas las personas en duelo: tras un suicidio, la
prioridad es el duelo por el difunto y el de sus familiares; no se trata en primer lugar
de la forma de muerte[1].

 

Sentimientos de culpa y vergüenza
¿Hubiera yo podido impedirlo?, se pregunta la esposa una y otra vez. ¿Habríamos
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tenido desde el primer momento que interpretar de otro modo los signos de que
nuestro hijo se iba retrayendo cada vez más? ¿No me hubiera tenido que saltar a la
vista que mi alumno, hasta entonces tan atento, se estaba descolgando? ¿Qué me dejé
por probar? ¿Qué pude pasar por alto? ¿No me hubiera tenido que ocupar más de mi
madre?

También pueden plantearse preguntas como: ¿habrán sido fallos en mi educación lo
que han empujado a mi hijo al suicidio?, o ¿habrá sido una disputa no resuelta con mi
pareja el detonante del suicidio? ¿le habré dado la impresión a mi madre de que
ocuparme de ella era una carga para mí?

O surgir acusaciones como: ¡no has pensado en mí y en los niños al hacer eso! ¡me
desacreditas ante otros! ¡me empujas al precipicio! ¡me has arruinado la vida!, que
asustan por su violencia y pueden llegar al punto de que usted se avergüence y tenga
pensamientos  negativos  sobre  sí  mismo.  Estos  momentos,  comprensibles,  pueden
generar algunos de los muchos sentimientos que le acompañen en su duelo.

Los supervivientes se atormentan durante semanas, meses o incluso años con estas o
similares cuestiones. Piensan lo que habrían podido hacer de otro modo, la parte de
responsabilidad que pudieron tener en la muerte del familiar, o quién más podría
tener parte de culpa. Tal vez así sacian su necesidad de explicaciones, o airean su
rabia para no explotar en esta situación que les desborda. O se dan cuenta de que
mediante esos sentimientos de culpa es como si mantuvieran una vinculación interior
con el difunto[2] en este sentido: “soy culpable de tu muerte y tu muerte me ha
destrozado la vida”.

Esto  podría  verse  como un  tribunal  interior  en  el  que  usted  decidiera  sobre  la
culpabilidad, una vez y otra. Sin solución, sin sentencia, riguroso consigo mismo y con
los demás, incapaz por el momento de liberarse de ello. Si la situación se consolida y
se convierte en parte integrante de sus sentimientos y de su comportamiento, le será
siempre perjudicial. Es mejor si consigue sustituir el concepto de culpa por el de
responsabilidad: ver la parte de responsabilidad que le corresponde, y dejarles a los
demás las partes de responsabilidad que les incumben.

En esta fase, en que de todos modos se encuentra usted desprotegido y frágil, podría
asentarse la sensación de que ya no puede conseguir nada de lo que antes le resultaba
tan fácil. Podría llegar a creer que ha perdido una parte de su capacidad de hacer
frente a la vida, lo cual, a su vez, le podría llevar a avergonzarse ante los demás y a
encerrarse en sí mismo.

Después de que una persona de nuestro entorno más íntimo haya luchado durante
años, de varias tentativas de suicidio, ingresos en psiquiatría, de momentos pasados
entre la inquietud y la esperanza, se encuentra uno agotado, al límite de sus propias
fuerzas. Por eso puede ocurrir que, después de un suicidio, uno sienta por primera vez
en mucho tiempo alivio y distensión. O tenga pensamientos como “por fin se acabó”, o
“no lo hubiera aguantado mucho tiempo más”. Estos sentimientos y pensamientos
podrían tal vez conllevar también sentimientos de vergüenza. Como ocurre con otros
pensamientos, puede ser útil dejarlos surgir… y dejarlos correr, sin (des)valorarlos
interiormente y sin desvalorizarse a sí mismo. Esto podría formar parte de su proceso
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de duelo. Quizá le ayude saber que no se encuentra solo con este sentimiento.

Quizá también le resulte de utilidad crear esferas de pensamiento libres de culpa,
vergüenza y sanción. Intente buscar modos de expresión para aquello que considera
importante, pero sin avergonzarse ni creer que, como superviviente en duelo, tiene
que esconderse porque algo no sea adecuado o conveniente. O para retomar confianza
en que es usted una persona valiosa y en que puede recuperar sus capacidades una
vez que la tormenta se haya calmado algo.

 

Rabia
En las primeras semanas, en las que hubo que organizar tantas cosas, la viuda siente
también rabia, a veces en forma de pregunta: “¿cómo me ha podido dejar tan sola con
todo esto y simplemente marcharse?” Y reacciona a la defensiva y con rabia cuando su
hijo pequeño pregunta que “cuándo vuelve papá”. Y la hija está enfadada con su
madre, que no le dedica tiempo.

El padre del adolescente muerto se enfada con su mujer, que parece adaptarse otra
vez rápidamente a lo cotidiano. ¡A quién se le ocurre, querer ya vaciar el cuarto del
chico a las pocas semanas! Ella, por su parte, está furiosa contra el hijo por lo que le
ha hecho y no quiere ver continuamente su ropa y su habitación tal como él las dejó.

El hombre está enojado por las acusaciones que su mujer dejó formuladas en su carta
de despedida, después de que él hubiera hecho todo lo humanamente posible por
ayudarla.

“¿Por qué no dijo claramente mi madre lo que quería?”, se pregunta la hija exasperada
y también enfadada consigo misma por no haber prestado atención a las señales de
alarma y a las palabras de su madre poco antes del suicidio, o quizá por no haberlas
interpretado bien. Al mismo tiempo, se avergüenza de su enfado.

Como todos los demás sentimientos, la rabia forma parte del proceso de duelo. Son
sus propios sentimientos, que nadie puede ni tiene el derecho de negarle. La rabia
tiene un componente muy sano y aclaratorio, si se la deja aflorar. Puede ayudar a
descargar la tensión acumulada, como una tormenta.

 

Facetas del duelo[3]
Cuando usted está de luto, se trata de su propio duelo por la muerte o la pérdida que
le aflige. Nadie puede dictarle cómo tiene que hacerlo, ni cuándo empieza o termina el
duelo. El duelo tiene muchas facetas, que van configurando su duelo personal y cómo
lo vive usted. De él pueden formar parte los siguientes aspectos:

la simple supervivencia, dada la traumática situación,
poder comprender y entender la muerte,
poder percibir y expresar todos los sentimientos contradictorios,
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poder adaptarse a los nuevos acontecimientos,
seguir vinculado al difunto.

Tal vez le resulten familiares estas u otras preguntas similares, de resultas de su
proceso personal de duelo:

¿Cómo reconocer y tomar en serio mis sentimientos?
¿Cómo gestionar mis propios sentimientos o los de mis hijos, que también están de
duelo, aunque de otro modo?
¿De qué manera me siento cercano al difunto? ¿Qué me gusta decirle? ¿Cómo quiero
tenerlo en cuenta en mis decisiones?
¿Cuáles de los rituales que me unen con el difunto me hacen bien?

 

Yo tampoco puedo más ya
Atravesará usted quizá largas fases de desesperación, impotencia y estupor. Tal vez se
pregunte “¿cómo voy a conseguir jamás salir de esta solo?” o “¿no sería mejor que me
quitara de en medio?”. Son momentos duros, difíciles, que pueden hacerlo caer en una
profunda desesperación… y que pueden formar parte de su proceso de duelo. En
momentos como estos, busque personas o lugares que le hagan bien; busque todo
aquello que le dé un respiro. A lo mejor hay también algo que pueda usted ofrecer a
los demás. O algo que pueda usted permitir, como que alguien le libere de algo; una
persona que, con un gesto, le da a entender “tranquilo, que esto te lo hago yo”.

También puede serle útil buscar un acompañamiento profesional del duelo, apuntarse
a un grupo de autoayuda o encontrar otras posibilidades, como una terapia o una
cura.

 

¿Cómo puedo seguir viviendo sin…?
Y entonces, después de muchos meses, una buena mañana se despertó la esposa sin
que su primer pensamiento fuera para su marido.

Por primera vez desde hace mucho, el padre no entró en el cuarto de su hijo para
levantar las persianas.

Llegó el momento en que el hombre pudo llorar por su mujer.

Es la primera tarde en que la hija, contrariamente a su costumbre, no ha paseado por
el jardín dialogando con su madre.

Es en momentos como estos cuando quizá también usted haya vuelto a pensar por
primera vez en sí mismo sin mala conciencia; o en sus hijos, amigos y conocidos, con
los que hace tiempo que no toma contacto.

A  lo  mejor  está  listo  para  observar,  desde  una  cierta  distancia,  todo  lo  que  ha
cambiado después de la muerte, lo que ha tenido que cambiar, sencillamente porque
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ya nada era como antes. Ha asumido nuevas tareas y cometidos que antes hubiera
hecho el difunto. Y, pese a las dificultades, ha sacado adelante lo cotidiano.

Puede estar orgulloso de lo que ha conseguido y de cómo lo ha logrado. De no haberse
hundido, a pesar de las nuevas tormentas y tempestades que han ido surgiendo.

Fueron los niños los que empezaron por colocar en un rincón dibujos y fotos para su
padre. Entre tanto se ha convertido para todos, cada uno a su manera, en un ritual
para recordar al difunto.

Por el cumpleaños del hijo muerto, los padres invitan a unos amigos suyos y a algunos
amigos del hijo, en recuerdo de él. Momentos de vida en los que sienten muy cerca a
su hijo.

Al hombre le gusta volver al  lugar al que solían ir juntos. Eso le ayuda a tomar
decisiones importantes, que antes tomaba junto con su mujer.

La hija ha preparado una caja de recuerdos con los objetos preferidos de su madre,
que saca de vez en cuando para pensar en ella.

A lo mejor puede también venirle bien a usted hacerse poco a poco un álbum de
recortes con recuerdos del difunto, con diversos momentos, alegres y tristes, con
anécdotas serias y divertidas, con acontecimientos y recuerdos bonitos.

Este puede ser un punto de inflexión que también le permita liberarse y volver a
decidir por sí mismo. Un momento en que su vida tome otra dirección. Y usted decide
cuándo y de qué modo el difunto sigue presente en su vida cotidiana. Lo que en un

primer momento parecía interrumpido e infranqueable puede reintegrarse a la vida[4].

Todo  ello,  digámoslo  una  vez  más,  sabiendo  que  su  duelo  es  un  recorrido
absolutamente personal al que usted da forma de manera activa. Nadie le dicta cómo
ha de ser, ni ahora ni después.

También puede ocurrirle, como ya hemos dicho, que tenga la sensación de que ya no
encaja en su entorno social habitual, que busque nuevos retos profesionales, que se
sienta  más  distante  de  sus  familiares  o  incluso  que  haya  (casi)  perdido  algunas
amistades.

 

El duelo como proceso de maduración personal
Después de haberlo sopesado, la viuda acepta la oferta de cambiar a otro puesto de
trabajo con un ámbito de responsabilidad más amplio, en el que pondrá en juego todo
su potencial. Se alegra de que la valoren así y está orgullosa de haber superado una
larga travesía del desierto.

Aunque a los padres les sigue resultando doloroso ver cómo van creciendo los amigos
de su hijo, siguen con su vida y se comprometen con un grupo de autoayuda que les
apoyó mucho tras la muerte de su hijo.
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No le  fue  fácil  al  hombre  hacerse  a  la  pérdida,  a  las  preocupaciones  ni  a  las
acusaciones que le hizo su mujer. Una terapia le ayudó, y también dedicar bastante
tiempo a sí mismo. Ahora se alegra de su nueva relación incipiente.

Tal vez haya podido observar cómo tanto usted como su familia se han superado, o
que las estructuras familiares se han modificado, y que quizá tras la muerte se han
aclarado algunas cosas. O ha notado en qué personas puede confiar. Y que puede
lanzarse a nuevas relaciones, también de pareja. Se da cuenta de que tiene recursos
que antes no sospechaba, o que ha adquirido gracias a la crisis. Sabe lo que le hace
falta para estar bien y puede poner los límites que necesita.

Puede ser que después de superar todos los obstáculos que se han interpuesto en su
camino tenga usted otra posición en cuestiones de valores y del sentido de la vida.
Que vea las cosas desde otro ángulo. Que hayan perdido relevancia algunas cosas que
antes le parecían muy importantes. O que está más sereno que antes.

También puede ser que sepa mejor que antes qué cuestiones considera prioritarias en
su vida. Que se dé cuenta de que, en su duelo, y gracias a él, ha “crecido”; quizá que
ha ganado en fuerza y que puede sentir empatía por otras personas en situación de
crisis.

La  vida  puede  volver  a  tener  para  usted  momentos  de  luz  y  ligereza,  sin  mala
conciencia y sin pensar que no tiene derecho a ellos. Le ha encontrado al difunto un
lugar y un significado muy precisos en su vida. Se han modificado su mirada sobre sí
mismo, sus relaciones y su entorno.

Su vida transcurre de otra manera, tal vez de un modo distinto al que jamás imaginó.
Es una vida que le ofrece nuevas perspectivas.

No cansarse,
sino tender la mano

al milagro,
en voz baja,

como a un pájaro.

Hilde Domin

 

[1] Tomado de Chris Paul.

[2] Tomado de: Und wenn niemand schuld wäre? Vom konstruktiven Umgang mit
Schuldzuweisungen und Selbstvorwürfen, Chris Paul [“¿Y si nadie tuviera la culpa?
Cómo trabajar constructivamente con acusaciones y reproches personales”].

[3] Concepto inspirado en Chris Paul.

[4] Robert A. Neimeyer, Bereavement and the quest for meaning: rewriting stories of
loss and grief [“El duelo y la búsqueda de un sentido: reflexiones sobre la pérdida y el
dolor”].
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